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Ş�r�n Öz

Ölüm ne tuhaf b�r mevzuydu. Uzunca b�r
sürem, yokluğun bu denl� omuzlara b�nen
ağırlığının nasıl mümkün olab�ld�ğ�n� anlamaya
çalışarak geçt�. İnanmanın ne denl� gerekl�
olduğunu �l�kler�me kadar h�ssett�ğ�m bu
zamanlarda ah�ret �nancı yüreğ�me su serpen
tek şeyd�. Çünkü kavuşmak vardı. D�yordum k�
kavuşacağız. Elbet b�r gün kavuşacağız. Acının
olmadığı b�r dünyada, bırakacak ben� bu hasret
duygusu. İç�m� kasıp kavuran, beden�me zamk
g�b� yapışmış bu hasret duygusu... Sonsuz b�r
alemde sonsuz kez seveb�lecekt�m annem�.

B�r beden nasıl acıya döner, dönüşür bunu
�zled�m annem�n g�d�ş�yle. Kalb�m�n kor
alevlerden b�r lava dönüşeceğ�n� nereden
b�leb�l�rd�m k�? Aslında sez�yordum. Kalb�m�n ta
der�nler�nde onsuz yaşayamamların çığlığı
duyuluyordu çünkü. Ona da bahsetm�şt�m.
G�dersen del�reb�l�r�m dem�şt�m. Bana “Sen her
şeyden önce b�r müslümansın, ben �se
ölümlüyüm.” dem�şt�. Bugün nefes
alab�l�yorsam şayet, annem�n �ç�me d�kt�ğ�
müslümanca kabullen�ş f�l�zler�n�n sayes�nded�r.
İç�mdek� h�sler� sevg�yle �zah etmem mümkün
değ�ld�. Bana kalsa sevg�de hadd� aşmak
gaflet�nde bulunmuştum ben. Hadd� olmayan
sevg�ye m� aşk den�yordu b�lm�yorum ama
aşkla severd�m annem�. Aşk, �nsanların
bahsett�ğ� sınırların çok ötes�nde b�r şeyd�.
Mesela ben annem�n çay �çt�ğ� bardağı
severd�m, eller�n� uyurken sağ yanağına
koyuşunu severd�m, oturduğu kanepey�, g�yd�ğ�
terl�ğ� severd�m. O ateş değ�lse de ben
pervanes�yd�m. Ben annem�n eller�ndek�
benler� severd�m, yazmasındak� söküğü,
şalvarındak� nakışı severd�m. Ben uyurken
alnımdan öpüşünü severd�m. Eller�n� tutmayı,
d�zler�nde g�zl� g�zl� ağlamayı, göğsüne başımı
yasladığımda tüm c�hanı unutuşumu severd�m.
En çok da Allah'a olan tesl�m�yet�n� severd�m.
Geceler� el�nde tesp�hle uyuyakalışlarını
severd�m. Bana Allah'ı hatırlatışını severd�m.
Onun �manının bana s�rayet ed�ş�n� severd�m.
Çok güçlü b�r �manın onun ruhunda
oluşturduğu nakışları severd�m.

Annem�n ölümü, ömür �pl�ğ�m� söktü. İlmek
�lmek çözülüyordum. Bu dünyanın n�hayet�n�
aklımdan çıkaramaz oldum. Ağızların tadını
kaçıran ölüm mefhumu beyn�me mıh g�b�
çakılı adeta. Aklıma hep Hz. Ömer'�n
kend�s�ne ölümü hatırlatması �ç�n b�r görevl�
tutuşu gel�yor. Ta k� saç teller�nden b�r�
beyazlayana dek. Tüm saçlarım bembeyaz
olsa ben y�ne unuturdum ölümü, annem�n
soğuk mezar taşına sarılmasaydım eğer. Oysa
hatırlamak �ç�n bu kadar ağır b�r bedel
ödemey� beklememek gerek�rd�. Ölümü �drak
etmekte çok geç kaldığımı, bedel�n� aylarca
olanları algılamak �ç�n çırpındığım zaman
anladım. Oysa çok önceler� üzer�nde düşünüp
�bret almayı denemem gerek�rd�. 

Kend�me dönüyorum ve defaatle soruyorum.
"Ben ne hazırlık yaptım, yapıyorum?"
B�lm�yorum. Hem de h�ç b�lm�yorum. Fakat
güvencem h�çb�r koşulda amel�m değ�ld�
zaten. Ben�m güvencem Allah'tır ve Allah’ın
dostlarına olan muhabbet�md�r. Rahman ve
Rah�m olanın merhamet�ne sığınıyorum. Her
b�r�m�z�n sığınacağı tek l�manın belk� de bu
merhamet kapısı olduğunu artık çok daha �y�
görüyorum.

Anneme Dair...

Bana Allah'ı hatırlatışını
severdim. Onun imanının
bana sirayet edişini severdim.
Çok güçlü bir imanın onun
ruhunda     oluşturduğu
nakışları severdim.      
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Nablus her köşes�yle tar�h� yansıtan b�r şeh�rd�r.
Oraya g�dersen�z mutlaka esk� cam�ler�n� z�yaret
ed�p, yerel lezzet� olan künefes�n� tatmadan
dönmey�n. Arap dünyasında Nablus künefes�
olarak b�l�nen künefe, Nablus’ta üret�len peyn�rle
yapılmaktadır ve esk�ler�n kahvaltıda olmazsa
olmazıdır! Bazı evlerde hâlâ kahvaltılarda “ekmek
arası künefe” yenmekted�r. 

Nablus zeyt�n ağaçlarıyla dolu b�r şeh�rd�r ve
zeyt�nyağı oldukça lezzetl�d�r. Zeyt�nyağı
yemeklerde kullanmakla beraber sabun
yapımında da kullanılır. Bu geleneksel zeyt�nyağlı
sabunun yapımı çok meşakkatl�d�r. Zeyt�nyağlı
sabun karışımı h�çb�r mak�ne kullanılmadan, elde
hazırlandıktan sonra gen�ş b�r zem�ne dökülüp
günler boyunca kuruması beklen�r. Daha sonra
bu karışım kareler hal�nde kes�l�p paketlen�p
satılmaktadır. Yapımı güç olmasına rağmen bu
geleneksel sabun hâlâ varlığını korumaktadır. 

Nablus halkı çok m�saf�rperver b�r halktır.
Nablus’ta yabancılara çeş�tl� �kramlarda
bulunmak ve yardım etmek oldukça yaygındır.

Yaşanan zorluklara rağmen hayata tutunan ve
yaşam sev�nc�n� kaybetmeyen güçlü b�r halkı
görmek geleceğe üm�tle bakmamızı sağlar.
F�l�st�n Batı Şer�a’da yer alan Nablus tar�hî-
kültürel m�rasıyla, müşf�k halkıyla m�saf�rler�n�
hoş hatıralar eşl�ğ�nde uğurlar.

Nablus şehr� dünyanın en esk� şeh�rler�nden olup
m�lattan önce 3600 yılında F�l�st�nl�ler tarafından
�k� yüksek dağın arasında �nşa ed�lm�ş ve ona
Neapol�s �sm� ver�lm�şt�r. Daha sonra B�zans ve
Osmanlı tarafından hükmed�lm�ş ve onların
zeng�n kültürler�nden etk�lenm�şt�r. Kültürel
zeng�nl�ğ�n�n yanı sıra Nablus’un d�nsel zeng�nl�ğ�
de vardır. Aynı şeh�rde üç d�n mensupları da
yüzyıllardır yaşamaktadır. Müslümanlar,
Hır�st�yanlar ve Yahud�ler(F�l�st�nl� Yahud�ler)
b�rb�rler�yle çok �y� geç�nmekte ve bayramlarını
beraber kutlamaktadırlar. 

Nablus şehr� Osmanlı zamanında çok büyük �lg�
görüp gerek Osmanlı m�mar�s�n� yansıtan evlerle
gerekse de okullarla güzelleşt�r�ld�. Bunun yanı
sıra halka açık �lk kütüphanes� Osmanlı
dönem�nde yapılmıştır ve hâlâ faal�yet
göstermeye devam etmekted�r.

Osmanlı Devlet�’n�n son dönemler�nde yüzlerce
F�l�st�nl� ve özell�kle Nabluslular  Osmanlı
ordusuna katılıp şeh�t olmuştur. 

Osmanlı yıkıldıktan sonra İng�l�z mandasına tab�
olup b�rkaç yıl sonra da İsra�l devlet� kurulmuştur.
İşgal altında olmasına ve �şgalc� güçler�n halkı
b�l�nçs�zleşt�rme çabalarına rağmen Nablus ve
F�l�st�n halkında okullaşma oranı %100’ü
bulmuştur.

Filistin’den
Bir Şehir: 

Nablus

İlham Qanad�lo
-düz yazı-



Sana nedenler sunmuyorum.
Vaatler vermiyorum, veremiyorum.

Hayatımda gördüğüm en canlı gözler seninkiler.
En neşeli kahkahalar hep senin.

Masum nedenlerin arkasına saklanıyorsun
Eriyip akıyor düşüncelerim 

Beni gör istiyorum.
Tam o esnada bir uçak havalanıyor

Yine bir bekleyenin kalbi umutla doluyor.

Orkideler sunuyorum sana
Neden diyorsun, neden?

Hiç bir soru bu kadar canımı yakamaz,
Varamadığım sürgün yerleri bu kadar düşündüremez beni.

Dediğim gibi;
Vaatler vermiyorum sana.

En büyük madenin dibindeki cevheri çıkaramam belki,
Bir çocuk gülmesiyle gülemem,

Koşamam en yalın ayaklarla sana, 
sen istemedikten sonra.

Konuşurduk mesela...
Konuşmayı yeni öğrenen bebekler gibi. 

Masum ve bir o kadar çok.
Kelimelerin büyüsüne kapılırdık

Ne dediğimize hiç dikkat etmezdik
Dudaklarını izlerdim öylece.

Severdim seni
Neden sevdiğimi bilemeyecek kadar sarhoş biçimde.

Bir ömür otururduk, 
Spotçudan aldığımız koltuk takımında

Çay dolduruşunu izlerdim usulca.
Cumartesi günleri dışarı çıkardık

Çiçekçi teyze ansızın papatya uzatırdı, almazdım.
Orkideden başka çiçek alamazdım sana.

Şimdiyse yaşım, pek çoklarına göre verimli vakitler tarlasında.
Bense, bu hayalin peşinde

Asla alamadığımız koltuk takımında
Yağmurun yağışını izlemekteyim.

Yine bir cumartesi gelsen 
yine güneş doğsa ,

bir güvercin bize selam verse,
bir orkide açsa,

vakitsiz...

Abdurrahman
Avcu 

EN YALIN SEVGİLER VE CUMARTESİ

-ş��r-
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GÜZELLİK
 NEREDEDİR?

به
Her yen� günün d�r�l�ş� �le pek çok kavram da
b�zlerle. Kavramlarla olan kopukluğumuzun
temel sebeb�; sonsuz b�r bekaya olan
güvencem�z�n n�zamdan şüphe duymadığından,
açık ve net b�r şek�lde b�rçok kavramı askıya
almamıza sebep oluyor. Çokça askıya aldığımız,
ardımıza bıraktığımız b�r de “Ruhumuz” var. Pek�
bu ruh ded�ğ�m�z şey ned�r?

İnsan, bazı yönlerden maddeyle �l�şk�l�yken b�rçok
yönden de mana ve ruhla alakadar b�r bünyeye
sah�pt�r. Akıl, kalp, beden heps� b�rer madded�rler
ve madde asla kend� başına hareket edemez.

Maddeden manaya…

İlah� �s�mler�n muhtev�yatından var ed�lm�ş ve
har�c� vücut g�yd�r�lm�ş olan ruh; b�r cevherd�r,
özdür. Ruh, Yüce Kudret’�n “Hayy” �sm�n�n b�zdek�
tecell�s� yahut tezahürüdür. Madd� varlığımızı
canlı, şuurlu ve hareketl� kılan şeyd�r. Kuran’a
göre ruhun tar�f�; “revh” kökünden gel�r bu kel�me
b�r şey�n özü, mayası anlamındadır.. 

Farklı b�r kavramla tasv�r ett�ğ�m�zde Arapça’da
zevc kel�mes� esasen eş demekt�r. Mükemmel b�r
şek�lde eşleşm�ş eşlere zevc den�leb�l�r. Bu
kavramdan anlaşılan şu k� ruh ve c�s�m de
b�rb�rler�ne eşt�r, b�rl�kte çalışırlar. Beden �le b�r
araya geld�kler�nde serg�led�kler� �şlev ve
becer�lere; can, nef�s, akıl, kalp, şuur vesa�re
d�yoruz. İnsan bu �k�s�n�n b�rl�ktel�ğ�nden oluşan
mana, eylem ve kab�l�yetler�nden �barett�r. 

Yüce kudret�n İlah� nefhası olan
“Ruhu” doyuracak olan şey ne? İşte

kırılma noktamız da tam olarak
burada.     



Ayşenur Hal�feoğlu

Ruh gözle görür, kulakla duyar. Yan� �çtek�
yazılım dış donanımla b�rleş�p akt�f olur.
Yöneten şey �çt�r. Mesela Üstat der k�: “Göz b�r
hassed�r k�, ruh bu alem� o pencere �le
seyreder.” Ruh göz vasıtasıyla dışarıyı bu
pencereden seyreder. Alemdek� varlıklarda ve
�nsan dünyasında meydana gelen olaylarda
gerçekte var olan güzell�ğ� görmemen�n pek
çok sebepler� vardır.

İnsanın görev� kâ�nattak� �lah� eserler� ve
sanatları ruhu ve c�sm�yle takd�r etmek değ�l
m�d�r? İnsanın yaratılışında Allah’ın yarattığı
şeylerde de güzell�k vardır. Tüm bu güzell�kler
şuur sah�b� b�r varlık tarafından algılanmalı ve
�drak ed�lmel�d�r. Sadece c�s�mle takd�r etmek,
hareket etmek nefsan� boyutu tatm�n eder.
Ver�len denklemde b�l�nmeyen� bulmak �ç�n
ver�len� farklı yollardan bulmayı sağlayacak b�r
tercümana da �ht�yaç yoktur. Asıl görünen
n�zam� güzell�ğ� sevecek, sah�plenecek, h�kmet�
bulmayı sağlayacak olan şey varlığımızın
der�nl�ğ�nde bulunan güçlü b�r cevherded�r.

Günümüzde çok fazla ruh sıkıntısı yaşayanlar
var. Ruh sıkıntısının temel�nde �man zaf�yet�n de
c�dd� b�r yer �şgal eder. Ruh bunalımlarının
darlığı, madd� açlıkta olduğu g�b� manev� açlıkta
da çok öneml�. Yaratılışımızı gözden
geç�rd�ğ�m�zde, der�n b�r tefekkürle ne demek
�sten�ld�ğ�n� anlamak güç olmayacak.
Yaratılışımızdak� hammaddem�z toprak, burada
bas�t b�r mantıkla c�sm�m�z� doyuracak olan
şey�n toprakta b�ten nebatatlar ve çeş�tler�
olduğuna hemf�k�r�z. D�kkat çekmen�z� �ster�m
k� c�sm�m�z� fân� şeyler besl�yor! C�sm�
canlandıran şeyse �lah� nefha olan “Ruh” dur.
Ardımıza aldığımız aç mı tok mu olduğundan
b�haber olduğumuz, Yüce kudrett�n İlah�
nefhası olan “Ruhu” doyuracak olan şey ne? İşte
kırılma noktamız da tam olarak burada. İnsan
madd� yönden varlığını korumak ve sürdürmek
�ç�n sağlıklı beslenmeye muhtaç olduğu g�b�
manev� bakımından da varlığını korumak ve
sürdürmek �ç�n dengel� beslenmeye muhtaçtır.

Ruhun sağlığını korumayı sağlayan en �y�
yollardan b�r� de nefse sürekl� güzel f��ller
yüklemekt�r. V�cdan, nef�s, kalp, d�mağ ve ceset;
bunlar ruha g�yd�r�lm�ş şeylerd�r. Bu
kavramlardan �y� dönütler alınırsa ruh kemâle
erer.

Yunus Emre der k�: "Cennet cennet ded�kler�
b�rkaç köşkle b�rkaç hur�. İsteyene ver onları,
bana sen� gerek sen�.” Yan� ruhun meşgul�yet�
beden� meşgul edeb�l�yor. Beden�n meşgul�yet�
ruhu meşgul edem�yor. Ruhu gezd�reb�ld�ğ�n
vak�t beden� gezd�rmeye gerek kalmaz.

Dünya �çt�hadına d�renmen�n, ruhlarımızın
masum�yet�n� korumanın, asıl haz�neye
ulaşmanın b�r yolunu bulmalıyız. Evren�n,
hayatın, caz�bes�ne kapılıp her geçen gün farklı
b�r tempoyla koşuyoruz. Ardımıza bakmadan,
soluklanmadan, nereye demeden yalnızca
koşuyoruz. Modern�ten�n başrol aldığı bu çağa
attığımız her adımla etrafımız çepeçevre
sarılıyorken, ruhumuzla hemhal olup; sanat-ı
�lah�y� ruhumuzla keşfetmen�n tar�f-� lezzet�ne
muhatap olmalı. Şayet, ruh güzell�k �le
�şlend�yse bu güzell�kler b�ze b�r şeyler� �şaret
eder. Şüphes�z k� Allah en güzeld�r. Güzelden
gelen her şey de güzeld�r.

Velhasılıkelam; Güzell�k Nereded�r?
sorusunun �lk muhatabı olduğum vak�t, asıl
güzell�ğ� bulmaya davetl� her davetç� g�b�;
güzell�ğ� ruhumun güzell�ğ�nde bulmaya
çalışan, yol alan, ruhundan b�haber kalb�ne
güvenen, danışan, hasb�hal eden, hayatın
temel�n� c�sm�yle oluşturan bedev�yd�m. Aklıyla
hükmeden bu bedev�ye b�r gün nas�hat ed�ld�:
“Evladım…Ama en öneml�s� ruhunun güzell�ğ�n�
hep koru.” O an önce beden�me sonra aklıma
sonra kalb�me, gün geçt�kçe her lahzama
fıtratımda var olan beka aşkına g�den dosdoğru
b�r rotaya atıftı. İşte o an güzell�ğ�n �ç�m�zdek� b�r
cevherde olduğunu, b�n b�r pencere �le nefes
almayı ve o pencerelerden evren�n güzell�kler�n�
temaşa etmey� anlamış ve vakt� amel�yat
dem�şt�m.
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BEKLENTİNİN 
UÇURUMU 

İnsanoğlu ufak b�r zorlukta kaçmaya, küçük b�r
mus�bette de �syan etmeye alışmış ve kend�n�
kolaya odaklamış b�r varlık sanırım. Hayatı
zorlaştıranın aslında kend�m�z olduğunu fark
ett�ğ�m�z zaman her olayın ve olgunun daha
anlamlı olduğuna şah�tl�k etmem�z kaçınılmaz
olur.

Hâl böyle �ken bu zorlukta �nsan tutunacak dal,
ona destek olacak b�r b�rey �ster ve arar.
Dünyadak� en özel ve güzel h�slerden b�r� de
bu olsa gerek. Zor durumda olduğunda
yanında bulunan k�ş�ler, sen�n hayatının en üst
noktasında yer alan k�ş�lerd�r. İnsan da zaten
her olayda �lk o k�ş�lerden b�r kıvılcım bekler.
Eğer o k�ş�lerden de herhang� b�r kıvılcım
göremez �se bu, �nsanın çöküşünün başlangıcı
demekt�r.

İnsanlara karşı b�r beklent� �ç�nde olmamak
demek; bu bağlamda daha rahat ve huzurlu
b�r hayatın haberc�s� olur d�yeb�l�r m�y�z? Evet
az�z�m, bana göre d�yeb�l�r�z.

Beklent�n� düşürdüğün ve hatta yok ett�ğ�n  
anda b�l k�  sen  çoğu  zorluktan   kolaylıkla  
sıyrılab�lecek  merhaleye ulaşmışsın demekt�r.
İnsan   beklent�ye   g�rd�ğ�   an kaybetm�şt�r.
K�mse sen� sürekl� tesell� etmek, k�mse  sen�n  
arkanda   durup   kollamak mecbur�yet�nde
değ�ld�r!

B�zler bu hayatta zor ned�r b�lmel� ve
tatmalıyız. Aks� takd�rde h�çb�r şey�n kıymet�n�
b�lm�yoruz. Her duyguyu aşırı uçlarda
yaşamanın zararlarını bu olaylara şah�tl�k
ederek ve b�zzat yaşayarak öğren�yoruz.
Değerl� b�r hocamın şu sözler� hep aklımdadır:
“Hadd�n� aşan zıddına döner.’’ Bu, hayatın her
alanında olduğu g�b� beklent�de de böyled�r.

Velhâsıl az�z�m, hayatı zorlaştırmak da
kolaylaştırmak da b�z�m el�m�zde. B�r kere
geld�ğ�m�z dünyayı kend�m�ze ve başkalarına
z�ndan etmemek üm�d� �le..

Bâk� Muhabbetle...

Hadd�n� 
aşan 

zıddına 
döner.

-deneme-

Muhammed Enes
Yen�dünya
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Hiçlik denizinde, yalnız bir ışık,
Üstü gri bulutlarla karışık,
Bizler ona, o da güneşe âşık,
Âşıkların gözü, ondan kamaşık.

Mehtâbın ahvâli...

Dünya karanlığını, dâim görmek,
Güneşsiz gökte, karanlığı bölmek,
Göğe ışıktan, gümüş bir ağ örmek,
Her gece dirilmek, her sabah ölmek...
  

Mehtâba Ş��r 

-ş��r-

Muhammed Furkan
Yurtseven



RUH MEKANI BULDU,
MEKAN RUHLAŞTI



Sükûnet�n ruhlara s�nd�ğ� Konya’yı bu kez
d�ğerler�nden daha farklı adımlıyorum. Şehre
yaklaşmaya başlayınca ruhumun hoş b�r
heyecan kaplamasıyla b�rl�kte �ç�mde g�tt�kçe
çoğalan tanıma arzusunun varlığından haber
alıyorum .

Şehre adım atar atmaz �ç�mdek� tuhaf
h�ss�yat... Bu h�ss�yat bambaşka . Adım attığım
her sokak , yürüdüğüm her yol bambaşka.
Adeta yaşadığı anda ve âtîde.

Adımlarımı devam ett�rd�ğ�m b�r ara yolumu
kaybed�yorum. Gözler�m ayak uçlarımda ,
�ç�mdek� ş�ddetl� fırtınaları dışarı sızdırmadan
usulca yürüyorum. B�r varış arıyorum,
adımlarımın nereye götürdüğünü b�lmeden.
B�r anda Hacı Bayram Vel�’n�n, şehr� gönle
yan� �nsanın hak�katle temas kurduğu �kl�me
benzetmes� oturuyor z�hn�mde. Mevlânâ
Hazretler�, Şems- � Tebrîzî Hazretler�, Konev�
Hazretler�; cam�ler, sokaklar ve daha n�ce
haz�neler… Ardından d�kkat kes�l�yorum b�raz.

Karşımda Konya ve nad�de eser; Az�z�ye
Cam��.

Az�z�ye Cam��’n� Bedesten çarşısının tam
ortasında, Türk m�mar�s� �le Avrupa sanatının
harmanlanmış hâl�yle görüyorum. B�raz
hemhâl olunca �ht�şamın ve tevazunun
beraberl�ğ�n� �drak ed�yorum. Esasında
görünen�n �ht�şamından değ�l, görünmeyen�n
manasından bahsed�yorum. Ne de olsa
görünen, görünmeyen�n tezahürü değ�l m�?

Az�z�ye Cam��’n� �nceled�kçe görüyorum k� kafesl�
ve kubbel� şerefeler� ezber bozan yapısıyla ‘ben
buradayım’ d�yor. İlk d�kkat�m� çeken şey,
pencereler�n�n kapısından daha büyük olması
oluyor. Öğren�yorum k� bu özell�ğ�yle de b�r �lk�
taşıyor. Sebeb� de �nsanlara her açıdan vuran
ışıkla daha farklı b�r huzur sağlamak olduğu
söylen�yor. İçer�ye aldığı güneş ışıklarıyla
bambaşka b�r atmosfer oluşturuyor ve her
adımımda gönlümde yen� b�r kapı aralıyor.

Cam��lerde genell�kle görmeye alışık olduğum
şadırvanı burada avlunun ortasında değ�l,
m�nare kürsüler�ne b�t�ş�k halde görüyorum.
Özell�kle m�hrap ve m�nberdek� sanatsal
mot�fler hayran bırakıyor. Bu hayran kalınası
zeng�n süslemeler�n de bölgedek� göktaş adı
ver�len mav�mtırak b�r taştan �şlend�ğ�
söylen�yor. Demem o k� süslemeler� ve
alışagelm�ş cam��lerden farklı tasarımı �le
mutlaka görülmes� gereken yerlerden b�r�.

N�ce zaman bu şehre âş�na olduktan sonra,
Az�z�ye’den çıkıp Bedesten’de dolaşıyorum ve
kafamı kaldırdığım her an m�nareyle buluşuyor
gözler�m. B�r yandan burnuma gelen taze
çek�lm�ş kahve kokusuna, b�r yandan ser�n ve
aceles�z akıp g�den zamana şah�tl�k ed�yorum.
Orada b�r tabure çek�p kahve �çerken olacakları
düşlüyorum.

At�ke Sena İnc�-deneme-
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F�l�st�n Mevzusu Ned�r?

Aksa Tufanı Savaşı, İsra�l askerler�n�n ve
halkının Kudüs'te �badet eden Müslümanlara
sürekl� saldırmaları neden�yle Hamas
tarafından 7 Ek�m 2023 tar�h�nde yapılan b�r
operasyonla başlatıldı. Savaş hala devam
ederken, öldürülen F�l�st�nl� sayısı 8500'ü
aşmıştır. İsra�l'�n hastanelere ve �badet
yerler�ne vahş�ce saldırması yüzünden �z�
kaybed�len yüzlerce k�ş� vardır. Bunun yanı sıra,
�k� m�lyon F�l�st�n vatandaşı İsra�l tarafından
evler�nden ed�lm�şt�r. İsra�l bu saldırılarını
yaparken s�v�ller� ve özell�kle çocuklu a�leler�
hedef almaktadır ve kullanımı yasak olan
beyaz fosforu kullanarak çevre ve sağlık
felaketler�ne yol açmaktadır. İsra�l'�n amacı; 2
m�lyon k�ş�y� öldürmek zorunda kalsa b�le,
Gazze'y� ele geç�rmekt�r. 

İsra�l'de �se çoğu asker ve pol�s olmak üzere
2000 k�ş� ölmüştür.

İsra�l halkı geld�kler� ülkelere ger� dönerken
topraklarını sattıkları söylenen F�l�st�nl�ler,
kanları pahasına topraklarını bırakmamakta ve
�şgalc� güçlere karşı d�renmeye devam
etmekted�r.
    

F�l�st�n'dek� olaylar İng�l�z hükümet�n�n 1917
yılında Yahud�lere F�l�st�n topraklarında yuva
kurma vaad�yle başlamıştır. Osmanlı devlet� zayıf
düşünce; F�l�st�n toprakları İng�ltere tarafından
�şgal ed�l�p, düzenl� b�r şek�lde Avrupa
ülkeler�ndek� Yahud�ler mültec� olarak
get�r�lm�şt�r. O zamandan bu yana �k� taraf
arasında sürekl� çatışmalar yaşanmaktadır. 1947
yılında BM F�l�st�n topraklarının %55'�n� İsra�l'e
ver�rken kalan %45'�n� F�l�st�nl�lere verd�. Bunun
sonucu olarak İsra�l b�r yıl sonra bağımsızlığını
�lan ed�p Avrupa ve Amer�ka'dan aldığı destekle
m�lyonlarca F�l�st�nl�y� ev�nden kovmuştur ve
b�nlerces�n�n ölümüne neden olmuştur. Arap
ülkeler�n�n destekler�yle b�rkaç savaş başlatılsa da
hep kazanan İsra�l oldu. Araplar tarafından
başlatılan �lk savaşta İsra�l, Batı Şer�a ve Gazze
dışındak� bütün bölgeler� ele geç�rd�. İk�nc�
savaşta �se Arap uçakları daha kalkmadan
Amer�ka ve Avrupa uçakları heps�n�
bombalayarak savaşa katılmalarını engellem�ş
oldu. F�l�st�nl�ler vatanları uğruna on b�nlerce can
vermeler�ne rağmen İsra�l kalan bölgeler� de �şgal
etm�şt�r. Araplar bu kayıplarından sonra İsra�l-
F�l�st�n meseles�ne önem vermem�şt�r ve
F�l�st�nl�ler bu mücadeleler�nde hep yalnız
kalmıştır. 5 m�lyon nüfuslu bu ülkede F�l�st�n
meseles� başladığından ber� yüz b�n k�ş� canını
feda etm�şt�r. 
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Mehmet Mert Daşdelen 



İrem
Çınar

Ş E N L İ K T E
F E R Y Â D - I

M A T E M

B�lenm�ş gözler�ne yaşanmışlıklar 
Mahzun bakıyor mezarlığa 

Kalb�n� taşıyor gök reng� gözler�
Yorulmuş kadın, hüzünlü o şenl�kte 

Topraktan alacaklı, toprağa g�rdap 
Hüzünlü kadın ama gülüyor gözler�

Bakışları b�r dev, sank� özlem yırtıyor eller� 
Şenl�kte kadın ama darmadağın 

Yoksun okumaktan, b�lem�yor ölüler�n� 
Soruyor o kıza, merakla bekl�yor 

Kız okuyor mezar taşlarını;
Annem d�yor babam, kardeş�m..

Ez�l�yor kız, ruhu ez�l�yor, yaralanıyor 
Şenl�kteler, ama paramparçalar

Veda ed�yor kız 

Kadın mağrur, kadın yalnız, kadın kökler�n� anıyor 
H�ssed�yor özlem�, hasret�

Veda ed�yor kadın, dönüyor şenl�ğe
Belk� de dönmüyor, �stem�yor

Ruhu orada kadının, b�l�yor
Vedasızdı kadın, b�l�yor 

Gel�yor şenl�ğe
Mezarlığın yanındak� şenl�ğe

Mezarı göğsünde taşıyor kadın
Şenl�ğe taşıyor..    

-ş��r-
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Niyetlenmiş ayaklarım yine gitmeye.

Bir kaçışın nişanesi midir yoksa?
Ayaklanışın amacı süslemek ise kervanı,

Ne âlâ, düzerim derhal eşyaları.
Lakin kaçışsa amaçlardan, çabadan, acıdan;

Otur derim nefsime, işimiz var seninle
Nereye gidersin ki göçmek çözüm müdür sanki?

Başka yol mu vardır O’ndan haricî?
Bilmez misin?

Omuzlamadığın yük gide gide dağ olur.
Ve o çığ sadece seni değil çemberindekileri de içine alır.

Eğer vakitlice yüklenirsen payına düşeni, 
O vakit ayak bastığın her yer gülistan olur.

Aldığın yol kaçışa değil, arayışa gebedir.
Ve biliriz ki arayan mutlaka bulur.

Temennimiz de odur.
Hem O’nu bulan neyi kaybetmiş?

Ve kaybedense neyi bulmuş?

Evet, niyet ettim O’nu bulmaya.
Çıkıyorum O’nun için yola.

Yükleneceğim omzumdakini çabayla.
Ağır gelse de nefse, kırsa da şevki;

Unutma ne için çıktığını yola!
Kapat kulağını nefse ve şeytana.

Onların çığlığına karşı sadece fısılda;
“Fe inne meâl usri yusra, inne meâl usri yusra”

Ve sonraki ayetin emrine uy:
“Fe izâ ferağte fensab ve ilâ Rabbike ferğab.”

İŞİMİZ VAR 
SENİNLE

Zeynep Hale İler� 
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1.57 -0.34

TheCranberries Zombie

İngiltere ve Kuzey İrlanda Savaşı döneminde patlatılan bombalar
sebebiyle iki çocuğun ölümü, bu şarkının doğuşuna sebep olmuştur.

“When the violence causes silence”

2.33 

“Şiddet, sessizliğe sebep olduğunda”

 5.07 





Boz şu yazgıyı
Gör ben�
D�nle sevg�l�
Sen�n der�nler�nde g�zled�m kend�m�
İç�mdek� çocuk özlüyor sen�
Tut eller�m� yalnızlık öldürecek
Tut eller�m� ş�md�.
Bu eylül başka, her dönen yıl g�b�
Bu akşam; başka akşam, başka gece
Tut şu saf çocuğu
Saatler�n akreb� m� durdu?
Akşam ve gece,
Gözler�nden ve eller�nden m� tuttu?
Pencereden gelen o kışın çarpık yüzü
Durdur baharları b�tmed� bu eylülün sözü
Durun bakın şu geçen ayın s�hr�ne
Görenler� var ve şarapları tüketm�ş sancıdan.
Pek� bu şehr�n aşıkları
Alacalı bağıran gölge ışıkları
Oyunları zeh�r eden acıları
Ya �nsan  ne kadar mahzun
Konuşmazken derd�yle.
Ya sabah ezanına kadar hararetl� şehr�n
Ne kadar hüzünlüydü eylülün, gözler�n der�n
Ama saçların
O yaz melteml� saçların
Ne hesap verecek kuşun çırpamadığı kanadı
Güz yarası yaz meyves�
Uzaktak� haz�ranın üşüten sef�ll�ğ�
Kolla şu derd�n�
Kolla şu çocuğu
Terk ed�yorum şehr�
Terk etme bak bu derd�
Takv�mler�m� sen kopardın, ben m�y�m can�?
Kapattığımda gözler�n�.
Zaten tutulmamalıymış eller
Bu şeh�rden kurtulmadan.
Ama tut
Tut eller�m� yalnızlık süründürecek ben�.
D�nle eylülü bekle haz�ranı
Sar bu derd� üzer�me ağır yorganlar g�b�.
Yazmıyor mu kalem�n
B�r tek ben�m derd�m�
Dalgalı gözler�n yalanı saklayamaz
Saklayamaz haz�ranın nem�n�.
Ne vardı bunda korkacak?
Ne vardı kaçıracak sen� bu sevdadan?
Bak öyle bana hüzün gözünde yalandır
Bakma yüzüm gözüm kan revandır
Alışmadığın haz�ranın
Ten�nde tanıdığın ayazıdır.
Ne denkt�r sana, ne layık
Yaşatırım yaşattıklarımı arayıp.
Ama �zle ben�
D�nle sevg�l�
Gör ben�
Boz şu yazgıyı

“
G
ö
r
 

b
e
n
�

”

Ayşegül
Görgülüer 

-ş��r-



Geçm�şten bugüne tar�hte olan b�rçok
soykırımın vuku bulması b�zler� onu
araştırmaya götürmekted�r. Soykırım ned�r?
Yapılan büyük katl�amların her b�r� soykırım
d�ye adlandırılmış mıdır? Eğer adlandırıldıysa
bunların cezası ned�r? B�z� bu g�b� soruların
cevabını araştırmaya götüren olay, şu an hâlâ
devam eden F�l�st�n meseles�d�r. Soykırım
kel�mes�n� bu yılda hatta yıllar geçt�kçe daha
�y� anlamak üzüles� b�r durum. S�yasal, ırksal,
ulusal ya da d�nsel b�r nedenle azınlık
durumundak� b�r �nsan topluluğunu soyca
yok etmey� amaçlayan toplu öldürme eylem�
olarak bas�tçe tanımlanan soykırımın somut
hâl�, tüm dünyanın gözler� önünde
yaşanmaktadır. Bosna soykırımı,
Naz�/Holokost soykırımı, Uygur soykırımı,
Belç�ka-Kongo katl�amı, Ruanda soykırımı
b�l�nen büyük katl�amlardan bazılarıdır.
Araştırıldığında gördük k� daha b�rçok
soykırım mevcuttur dünyada. Soykırım
sözcüğünü Polonyalı Raphael Lemk�n
üretm�şt�r. Onun katkısı ve çabalarıyla
B�rleşm�ş M�lletler, 9 Aralık 1948’de Soykırımın
Önlenmes� ve Cezalandırılması Sözleşmes�ne
cevaz verm�şt�r. 

    Tarihe Karışan Utançlar  
Yukarıda tanımını yaptığımız soykırım, BM
maddes�ne göre şu f��llerden oluşmaktadır: Gruba
mensup olanların öldürülmes�, bu grubun
mensuplarına bedensel veya z�h�nsel zarar
ver�lmes�, grubun ortadan kalkmasına neden
olacak f�z�k� şartları kasten değ�şt�rmek ya da
sınırlandırmak, grup �ç�nde doğumları
engellemek amacıyla önlemler almak, gruptak�
çocukları zorla başka b�r gruba nakletmekt�r.
Sözleşmen�n amacı �nsanlığa karşı �şlenen en
büyük suçu önlemekt�r.

Dünyada büyük yankı uyandıran Srebren�tsa
Katl�amı yakın tar�h�m�zde (1995) gerçekleşm�şt�r.
8.300 k�ş�n�n öldürüldüğü bu katl�amda �nsanlar
ölümün önces�nde de zaten �şkence çekm�şlerd�r.
Şu an cüz� b�r araştırma yapan herkes�n bu
katl�amda çek�len elem� görmes� oldukça
mümkündür. Toplu mezarların hâlâ açılmakta
olduğu Bosna’da �nsanlığımızı sorguladığımız
anlar yaşanmaktadır. Hafızamızda büyük yer
ed�nen b�r d�ğer zulüm de Ç�n hükümet�n�n Uygur
Türkler�ne yapmış olduğu soykırımdır. As�m�le
ed�lmek �stenen Türkler�n mücadele etmes�,
onların ölümüne yol açtı ve b�r m�lyondan fazla
Uygur Türkü  öldürüldü. 

   Ruanda Soykırımı    Bosna Soykırımı    Naz� Soykırımı 

SREBRENİTSA
SOYKIRIMI



Makbule
Kalkan

S�yasal, ekonom�k veya başka b�r nedenden
dolayı devletler arasındak� anlaşmazlıklar
onları savaşmaya götürür. Savaş den�len bu
durum; ülkeler, hükümetler, gruplar,
toplumlar, �syancılar adıyla anılan büyük
öbekler arasında olur. Hatta orduya savaş
esnasında yardımcı olan m�l�sler de katılab�l�r.
Özetle “savaşmak” kel�mes�n� bu şek�lde
açıklayab�l�r�z. Ancak her gün, her dak�ka
göreb�ld�ğ�m�z F�l�st�n’dek� kareler b�zlere
savaşın sınırlarının üstünde b�r şey
yaşandığını göstermekted�r. Bebek, çocuk,
kadın, yaşlı… H�çb�r canlı fark etmeks�z�n
yapılan �şkenceler… Ve dahası h�çb�r yardımın
yapılmadığı zulüm altındak� o k�ş�ler…

Herkes�n b�ld�ğ� üzere dünyada B�rleşm�ş
M�lletler adında b�r örgüt bulunmaktadır.
Gerek küçüklüğümüzden ber� aldığımız tar�h
dersler�nde, gerekse okuduğumuz tar�h
k�tapları veya yazılarında bu örgütün kurulma
amacını görmektey�z. Belk� de h�çb�r amaç
gerçekleşmekte, hedefe ulaşmakta bu kadar
zorlanmamıştır. Uluslararası güvenl�ğ� ve
barışı korumak amaç ed�nm�şse eğer, bu
ülkeler �ç�n bunu gerçekleşt�rmek bu kadar
zor olmamalıdır. 

K�m�s� uzun yıllar süren bu soykırımlar; �nsanlığın
utancı, tar�h�n kara lekes� olmuştur. D�n�, ırkı
yüzünden ez�yet ed�len �nsanlar, yurdunu koruma
g�r�ş�m�nde bulunduğu �ç�n soykırıma maruz
kalmış ve akılalmaz ızdıraplar çekm�şt�r. Bu
şekavetten, oldukça çok sayıda kayıplar veren
m�lletler acıyı en der�nden h�ssetm�şlerd�r. K�m�s�
�se bunu modern den�len dünyada hâlâ
h�ssetmekted�r. 

Kötü olan 21.yüzyılda bunların yaşanması
mıydı? Yoksa güçlü sandıklarımızın h�çb�r şey
yapmaması mı? 

F�l�st�n

F�l�st�n
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Kalbimin titrek tamburunda oynuyor nağmelerin
Ya Rab bu nasıl bir korku iklimidir?
Dondu zihnim, titremekte bütün heveslerim
Bu derin sancı, hangi yokluğun esintisidir?
 
Bir serçe kuştur yüreğim, yad ellerde ürpermiş
Bilene veren el ile alan el bir değil midir?
Yurdu ocağı kayıp, çalısından edilmiş
Unutmuş ve aramakta menzil nedir?
 
El uzat ey tabip, infilakın eşiğindeyim
Hızır, kul sıkışınca yetişen değil midir?
Dert nedir, derman nedir, ben neredeyim?
Ne yerdeyim ne gökte ya ahvalim nedir?
    

Ş�r�n Öz

TAMBUR
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Serhat Satıcı

KAYBOLAN 
RÜYALARIN KÖŞKÜ
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‘’Özled�m. Söyleyecekler�m bu kadar,
kısa ve der�n.’’ Ne güzel dem�ş Cemal
Süreya. Han� yazımızın en başında
‘’Özlem der�n b�r kuyudur �nsanın
�ç�nde’’ dem�şt�k ya, tam da onu doğrular
n�tel�kte b�r söz sank�. Çoğu ş��r, şarkı ve
k�tap özlem�n der�nl�ğ� sayes�nde
yazılmıştır. Belk� de hayatımızda
sevd�ğ�m�z yegâne eser� özlemeye
borçluyuz.

Velhâsıl, �nsan özlemen�n de özlenmen�n
de kıymet�n� b�lmel� ve ona göre
yaşamalı. Sonunda kavuşmak olsun ya
da olmasın her halükârda güzel şeyd�r
özlemek. O yüzden özley�n az�z�m.
Babanızı, annen�z�, a�len�z� ve sevd�ğ�n�z�.
Kavuşmaların gerçekleşt�ğ� b�r dünyada
buluşmak üm�d� �le.. 

Bâk� muhabbetle.
     

Özlers�n bazen. Bazen de özlemek
�sters�n. Bazen k�m� ve ney� olduğunu
düşünmeks�z�n, bazen de �steyerek ve
k�m� olduğunu b�lerek b�r özlem
beslers�n �ç�nde, en der�nlerde. Özlem
der�n b�r kuyudur �nsanın �ç�nde, hatta
b�r karadel�kt�r. Durduramayışımızın
sebeb� de budur sank�. Çünkü özlemek
�stemesen dah� bu h�s sen� �ç�ne çeker ve
her halükârda onunla yaşamak zorunda
kalırsın. Sanıyorum k� b�zler� asıl zorlayan
da bu olaya engel olamamak.

Her ne olursa olsun �nsanın �ç�nde
özlemey� �steyen ve seven b�r yanı da
vardır. B�raz der�n düşünecek olursak
hayata anlam katan kısımlardan b�r� de
bu bence. Çünkü hasret çeken �nsan
kıymet b�l�r, çünkü bu duyguyu b�len
karşısındak�n� kaybetmen�n ne denl� zor
olduğunun farkına varmıştır. Özlem,
�nsana değer vermey� de öğret�r. İşte bu
yüzdend�r ayrıldığında veya b�r�n�
kaybett�ğ�nde o k�ş�n�n değer�n�
anlamayı b�lmek. Her ne olursa olsun
özlemek, özleyeb�lmek güzel ve
değerl�d�r.

ÖZLERSİNÖZLERSİNÖZLERSİN   
BAZENBAZENBAZEN

Muhammed Enes 
Yen�dünya
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Kant
inKant
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in



Ruhun varacağı yegâne yer ukbâ iken 

Cân seni yeğler.

Sağlam vûcudu hasta eden sen

Zehrinden cân şifa-i bal ister.

Derûn'u cerh olmuşken

Cân yine senden medet bekler.

Dünya başa yıkılsa, bedbaht olsa lakin

Cân, o deniz hâreleri izler.

Âşk-ı divaneyi anlatamazsın da yâre

Cân yine evim diye durur.

Alem karşı durur, dost düşman olur.

Ah! Cân yine cânân diye kavrulur.

derûn: gönül

bedbaht: talihi kötü

1

1

2

2

Cân ve UkbâCân ve UkbâCân ve Ukbâ

-şiir-

2

Havva Betül
Kemerci
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Hakiki Aşk'a Giden Yol:
 Yolculuk , İmtihanlar ve Hakikat 

Fatma Boz
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Ayşe Nur
Çakmak

   
Ser�nl�ğ�nde hüzne boğulduğum b�r güz akşamı kalb�n�n güzell�ğ� �ç�m� ısıtıyor
Ve saatlerce sana maruz kalmak �st�yorum. 
Başımda saç yoldurtacak b�r sancı 
Ruhumun der�nl�kler�ndek� ağır sızıya eşl�k ed�yorken kulaklarım çınlıyor.
Sank� maz�den b�r ses bana aynı h�ss� tekrar tekrar yaşatıyor. 
Kalb�m�n varlığını h�ssed�yorum �l�kler�me kadar,
Tepeden tırnağa kadar..
Bu h�s öyle b�r h�s k�;
D�zg�nleyemed�ğ�m bembeyaz b�r ak küheylan,
Fırat ve D�cle’den akan coşkun su,
Babasına koşan küçücük b�r kız çocuğu...
Karnım ağrıyor, nane l�mon kokuyor dudaklarım.
Kend�m� aynanın karşısında bulduğumda;
Yorgunum, üm�ts�z�m, kırgınım.
Yüzleşmek zorunda h�ssett�ğ�m karmaşık düşünce havzası,
Üm�ts�zl�ğ�m�n pat�ka yolları..
D�zler�mde derman yok 
Ama her adımda bambaşka b�r h�ss�n ve düşüncen�n lab�rent�ne dalıyorum.
Ve gölge oyunlarından �baret b�r gerçekl�kle karşı karşıya kalıyorum. 
Bugün olması gerekenden daha uzun sürdü kend�mle yüzleşmem. 
Aynada gördüğüm suret bana a�t
Ama yansımalar sah�ps�z. 
D�kkatl�ce baktım aynadak� b�r ç�ft buğulu göze 
Ve sess�z çığlıklarla sordum kend�me:
Gözler�mden süzülen yaşlar hang� terc�h ve vazgeç�ş�n yansıması? 
Çares�zl�ğ� kabullenmek son çarem m�?
Kabullen�ş�m b�r yok oluş sayılmaz mı sence?
Eğer b�r gün yok olacaksam saatlerce sana maruz kalab�l�r�m.
B�rkaç değ�l b�n satır sana yazab�l�r�m.
Fakat yok olmamak adına b�raz sükut edeb�l�r�m. 

KENDİMLE
HASBİHAL
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Muhammed Mürş�d
Kardeş

  

B�r kamışın mürekkeb�nde p�nhân
Oldu d�l �çre sırrı aşkımız 

B�r ıhlamur gölges�nde evvel 
Kuruluyor artık bell� tahtımız 

 
Yağmur yağdı gönlümün vahasında 

Ş�md� yeşerd� toprak (sank�) cennet edasıyla 
Mâhûr bakışlarındır mebde-� aşkımın
En güzel ânıdır güldüğün ân bahtımın 

 
Her nazarında yen� b�r ç�çek açar 
Tek �lt�fâtın dünyama ışık saçar 

Sözler�nden serp�l�r her yağmur katres� 
Her katre k� özünde sevda �nc�s� 

 
Nûr-u vech�nd�r Şems’�n kıskandığı 

Sâyende kaldı mehtâbın  parıltısı 
Pek z�yaded�r sadrımda kesîf-� aşk-ı ülfet

Aşkı �zahtadır b�l k� l�sânımda külfet
 

        

1

2

4

3

5 6

7 8

109

11

Kesîf-i Aşk

5

4

3

2

1

6

7

8

9

10

  P�nhân: G�zlend� 
  D�l: Gönül 
  Mebde-� Aşk: Aşkın başlangıcı 
  İlt�fât: Meyletmek, �lg� göstermek 
  Nûr-u vech: Yüzünün aydınlığı/ışığı 
  Şems: Güneş 
  Sâyende Kaldı: Gölgende Kaldı 
  Mehtâb: Ay 
  Sadır: Göğüs, Yürek 
  Kesîf- Aşk-ı Ülfet: Aşk, Sevg�, Muhabbet Yoğunluğu 
  Külfet: Zorluk, Meşakkat 11
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Gözyaşım 77 Yaşında

“Ve ben, bir başıma Burak
Duvarı’nın önünde durmaktayım.
Gözlerim gökyüzünde, anne ve

babama bakmaktayım.”



Zamansız b�r mekânda, ışıldayan gökyüzüne d�kt�m gözler�m�. İlk�n der�n b�r �ç çekt�m.
Sonra d�l�mden şu cümleler döküldü:
“Gökler ve yıldızlar yeryüzündek� zulmü görüyorlar mı?
Veyahut b�ze ağlıyorlar mı?
Acaba ded�m sonra,
Acaba, yağan yağmurlar gökler�n gözyaşları olab�l�r m�?
Ya da kayan yıldızlar, yıldızların b�rer damla gözyaşı olab�l�r m�?
Belk� de yıldızların bulutların ardına saklanmaları, bu �nsanların �şled�kler� günahlarından utanç
duydukları �ç�nd�r.”
Bu cümleler yorgun b�r ruhtan dökülen ve yıpranmış b�r beden�n ağırlığıyla da yed� arşın toprağa
gömülen cümlelerd�.

Ben�m mücadelem ben daha doğmadan başlamıştı. Her geçen gün b�raz daha fazla
duyuyordum bomba sesler�n�. Ve gel�şt�ğ�m her gün b�r çığlık ben� b�raz daha büyütüyordu.
Ben doğduğumda �se �lk�n annem�n göğsüne sonra da yerdek� taşlara uzatmıştım eller�m�. B�r
anne, yaşamı b�r çocuğa sah�p olduğunda anlıyor yaşamak olduğunu. Ve anneler �nsanlık
ağacının gövdes�n� oluştururlar.
Kökler� merhametler�, dalları sevg�ler� ve yaprakları da çocuklarıdır.
Babalar �se bu gövden�n koruyucu kabuklarıdır.
Bu �nsanlık ağacının toprağıdır, yağmurudur. Gökyüzünde her sonbahar olduğunda, b�r anne
büyüyen b�r yaprağını yeryüzüne düşürür.
O yaprak toprağa karışıp yen�den b�r �nsan olarak doğduğunda, ya zulmeden oluyor ya da
zulmed�len.
Sonra babalar merhamet yağmurlarını kesmek �sted�kler�nde, anneler ağlayarak gözyaşlarıyla
yeryüzünü sularlar. Evet bu, yaşamın kend�s�d�r.

Ve yaşamak, b�r annen�n ve b�r babanın sevg�s�ne muhtaç olmaktır.
B�r annen�n ve b�r babanın merhamet�yle ıslanmaktır.
Ama ş�md� �se ne b�r annem vardı ne de b�r babam. Yeryüzüne düşen her çürük yaprak,
zulmeden olmayı seçm�şt�.
Ve bugün, tam 77 yıldır bu çürük yapraklar kanla beslen�yorlar. Ve hâlen de doymuş değ�ller.
K�m� anneler gözyaşı dökmey� haram kıldılar kend�ler�ne. Ve k�m� babalar da bulut olmayı
bıraktılar. Onun �ç�nd�r k� yeryüzündek� her çürük yaprak g�tt�kçe kararmaya ve çürümeye
mahkûm oldular.
Ama bazı anneler g�zl� g�zl� ağlıyorlardı ve her ağladıklarında m�n�k b�rer yeş�l yaprak döküp
yeryüzüne düşürüyorlardı. Burası zamanın ötes�nde, her b�r tuğlası acılarla yoğrulmuş, her karış
toprağı gözyaşıyla sulanmış; kutsaldan öte, metanın ve f�z�ğ�n ruhan� b�rleşt�ğ� soluksuz b�r
mekân.

Kâbe nasıl �nsanlık ağacının beyn� �se
Kudüs de bu ağacın kalb�d�r.
Ve her kalpten çok kan akar.
Kana susayan ve kanla beslenen her çürük yaprak bu kalb� bıçaklar.
Ben de bu kalpte doğdum.
Yaşım 23 , gözyaşım �se 77 yaşında.
Annem gökyüzünden yeş�l yapraklar �nd�rmek �ç�n uzun b�r yolculuğa çıktı.
Babam �se bulutların hüznüne yağmur olab�lmek �ç�n oraya, gökyüzüne doğru sefere koyuldu.

Ve ben, b�r başıma Burak Duvarı’nın önünde durmaktayım.
Gözler�m gökyüzünde, anne ve babama bakmaktayım.
Ben daha m�n�k b�r bebekken Kalb�m Aksa’ya ver�lm�şt�.
El�mde b�r taş, gözümde babamın hıçkırık damlaları m�n�k b�r �k� yaş.
Annem saçlarıma düşen b�r sonbahar yaprağı.

Evet yaşım 23,
Ve gözyaşım da 77 yaşında. 

İhsan Saka
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Zek�ye Cem�loğlu

�e��r� �a��e�� �u��e� �e �e��r� �e��e��n���
�oğ�z��a �f��y��. �s��t���� �s��r��l� �l��ğ�n�
�ğ�e���o� �u� �u��u��uğ�n ş�y��� �a����d� �u��u
�l��. �n��n��r ���b�� �e��l� �ü�� ��m� �e���. �a��t ���
�s��t���� �e��n� �ü��a� �eğ�� �� �ü��y��, �e�� �ö��r
�e�� �ı��k�� ���m��. �ağ�l�� �ö��e� �a�� �u �u��n
�ö��e�� ��� �u�� �a��r��y�� �ö��ü��n��� �a�� �����s��,
�e� �o��m� �a��a��y�� �e���. ş��d� �e��� �ö��ü��
�e��h���m�� ��t��d��. �ö��e���l� �l������ ���
�a��n���e �a��e���e �ç��r��k� �m� ��� ���s�� �r��
�e���, ��s�� � ��c���� ���g��e �a��l �n �f�� �l��. �y��
�e��eğ� �r��a� ��t����. �ı��ığ�m �o��a�� �e���l�� �e
�c��a��z� �a��m��a� �e� ��� �ü� �o�� �e� ş�y �r��d�
�a��r��m� ��s���n ��t��a�� �e �r��ış�. �eğ��m�ş� �a��n
�a��ı� �a��y��u�� �ü��m � �e���� �a��a��n��n �ı��ı��p
�ğ�ı��r� �ü� ���g��e� �u�� ��� �ı��r��y�� �e��� �a��t
�d��o�� �s��l�� ���e� ���� �ö��aş�a��m ���t�ğ��d�
�e���� �a��l���� �e �o�� �l��n� �u��n �ı��a� �o��a
�o��ğ�n �o��s��u �l��m �ü��y��. �e� ş�y��l�� �a��a�
�a���, �o��k �e��c��ı� �ö��k �ı��l��, �e� ���a��l�
�a��� �aş�a�� �a�ş�d�� �p�� �ü��e���ş �rş� �eğ�n
�e��l��, �e���e��� �ı��r��l��ı� ��a��m��a��k��n �m��
�a��ağ�n �o��k�� �s������ ���e� �ö��ü� �a��ı�� ���
��s�� ���� �a��ı �u���m� �e��� �e �u �s��t���� �
�a��a� �aş�a��ış�ı� �ü��y��. ��� �o��ğ�n �a��
�k����e� �o���a� �a��m �ı� �e��s� �a��r �a��m �e
�a�� ��� �ü��ü� �a�� �u �e��u��, �ü��e��� �e��e�
�l��ğ�n� ���m�� �e �n��m��a� ���� �a��y��u�� ���
����� ��� �a��ağ�n �ı��l��y�ş�n��n ��� �a��
�ı��l��m�ş�a� �e��� �u �e��u� �a �a�� ��� �e���t��
�e�����.

Sah�den
“bu tecell�-� hayat, aşk �le büktü bel�m�”
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Allah'ım ben� düne uyutan da sens�n, yen�
güne uyandıran da. Bugün yaşayacaklarımı
da dün g�b� yalnızca b�len sens�n. Senden
y�yeceğ�m yemekte, yürüyeceğ�m yolda,
alacağım nefeste, atacağım adımda,
söyleyeceğ�m sözde, susacağım cümlede,
duyacağım şeylerde hayır �st�yorum.  

B�l�yorum k� ac�zl�ğ�m�n yanında
kaldırab�leceğ�m tüm yükün tılsımı sen�n
adınla başlar. Ve ben de güne sen�n adınla
başlayıp sen�n adın �le bu günde d�r�lmek
�ster, y�ne sen�n adın �le ölmek �ster�m. Gün
boyu nelerle karşılaşacağım b�lm�yorum ama
her şey�mden haberdar olan, karıncanın
fısıltısı �le ben�m fısıltımı duymak arasında
h�çb�r fark gözetmeyen Rabb�m; b�r ked�n�n
mırıltısında, b�r ç�çeğ�n salınışında, b�r
bebeğ�n kıkırtısında sen varsın. Sen�n
varlığını, bana anlarıma tevafuk eden
dualarımla b�ld�rd�n. Hamdolsun.  

Sen “ Ben� z�kred�n k� (anın) ben de s�z�
anayım. Şükred�n bana, sakın nankörlük
etmey�n!”¹ buyuruyorsun lak�n bazen fân�
dünyanın akışına kapılıp sen� anmayı,
verd�ğ�n rızka şükretmey� unutuyoruz.
Hastalık geld�ğ�nde sağlığın kıymet�n�
anlıyoruz, yoklukta �se varlığın… Hep b�r artı
eks� sırası var ve b�z eks� durumunda �ken
şükretmey� akıl edeb�l�yoruz. Oysak� her
hal�m�ze, varlıkta da yoklukta da şükretmey�
unutmamalıydık!

B�r şarkıda "Şa�re benzer�m görünüşte/ Ne
şa�r� yâhu nankörüm �şte." mısralarını
duymuştum. Üzer�nde uzunca düşündüm; ne
nankörlüğü olab�l�r? Sonra farkına vardım k�
şa�rl�k ed�p külfetl� sözler söyleyerek
�nsanoğlu k�b�rlen�r, kend�n� büyük görür.
Lak�n farkına varmadan onu yaratanı, elde
ett�ğ� her şey�n O’nun (c.c) rızası dah�l�nde
olduğunu unutarak asıl nankörlüğü yapmış
olur.

Sesimi Duyan
Var mı ? 

“Ses�m� duyan var mı?”

Hep�m�z    geçt�ğ�m�z  depremde   yaşadıkları-
mızdan aş�nayız tüyler�m�z� d�ken d�ken eden
bu cümleye. Pek� kend� �ç�m�zde yaşadığımız
depremlerden, yıkımlardan bahsetsem... Bu
yıkımlara sebeb�yet veren hallerden
kurtulmak �st�yor muyuz? Tekrar soruyorum.

“Ses�m� duyan var mı?” Her gün b�r şeyler�
öğrenmey� kaçırdığını h�sseden, hal�n�n
farkında olan b�r� yok mu? B�rkaç gün sonra
hatırımıza dah� gelmeyecek şeylere
özend�ğ�m�z kadar hak�kat�m�ze, Allah’a
özenm�yoruz.  Kur’an başta olmak üzere
Allah’ı z�k�r konusunda nankörlük ed�yoruz.
Bu �se şeytanı b�r rüzgarla burnumuzdan
g�recek kadar yakınımıza get�rmeye müsaade
etmek demekt�r.  

Dünyaya ve dünya malına olan sevg�m�z
Rabb�m�ze olan sevg�m�z�n önüne geçt�. Öyle
k� başımıza b�r �y�l�k geld�ğ�nde Allah’tan
olduğunu unutuyoruz. Sonunda mus�bet
kapımızı çaldığında, hayrın ve şerr�n ondan
geld�ğ� gerçeğ�n� göz ardı ederek “Allah’ım
n�ye bunlar hep ben�m başıma gel�yor?”
d�yoruz. Acele etmemey�, sabred�p beklemey�
b�lm�yoruz. K�mseye tahammülümüz yok.
Halbuk� b�raz sabretse �nsanoğlu cennet
bahçeler�ne kavuşacak. Âl-� İmran sures�nde
“Ey �man edenler sabred�n ve sabırda
yarışın...” ² buyrulur. B�zler �se tam ters�
acelec�l�kte ve tahammülsüzlükte yarışıyoruz.

Ş�md� s�ze b�r örnek üzer�nden hayır ve şerr�n
sabır �le �l�şk�s�n� anlatacağım. Bambu
ağaçlarını b�l�rs�n�z. Trop�kal b�r b�tk�d�r ve
çoğunlukla Ç�nl� ç�ftç�ler tarafından yet�şt�r�l�r.
Ç�ftç� �lk sene tohumu toprağa eker, sular ve
gübreleme �şlem�n� yapar. B�r sene bu devam
ett�r�l�r ama tohum f�l�zlenmez. İk�nc� ve
üçüncü sene sulama ve gübreleme �şlem�
devam eder. 

Tohumda hâlâ b�r hareketlenme yoktur.
Dördüncü sene de böyle devam eder. Ş�md�
düşünel�m; dört sened�r bakımını yaptığımız
bu b�tk� hala f�l�zlenmed�yse “Eh yeter artık!”
mı demel�y�z yoksa sabırla sulamaya devam
mı etmel�y�z? Sulamaya devam ett�ğ�m�zde
beş�nc� senen�n sonunda tohum f�l�zlenmeye
başlar ve 6 haftada 30 metreye kadar uzar.
Pek�, yeter artık dey�p sulamayı bıraksaydık?
Sonundak� güzell�kten mahrum kalacak,
emekler�m�z� de b�r kenara atmış olacaktık.
B�ze şer görünüp hoşumuza g�tmeyen
şeyler�n sonucu bazen b�zler �ç�n daha hayırlı
olab�l�yor. İsted�ğ�m�z şeylere anında
ulaşmaya alıştırıldık. Sabrı da tevekkülü de
unuttuk. Key�f düşkünü olduk. Yumurta
zarından �nce tahammülümüz var. Oysak� b�z
kaya g�b� sağlam ve sabırlı olmalıydık.

B�zler bu dünyada yolcuyuz, yolumuzu elbette
kaybedeceğ�z. Lak�n ne vak�t k� yolumuzu
şaşırdık, �şte o zaman pusulamız Allah olacak.
Sırtımızı O’na dayadığımızda fırtınada da
selde de oradan oraya savrulmayacağız.
Velhâsıl kelam sevg�l� dost, Allah’ın yolundan
yürümed�ğ�m�z bütün yollarda ayağımıza
d�kenler batar. Hayd� b�r İnş�rah oku. Yol
önünde.
 

 
  

 
¹  el-Bakara 2/152

   ²  Âl-� İmrân 4/200
  

Hat�ce Vurgun
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Kend�nden geç�p kend�n� Rabb’�ne sonsuz tesl�m
etm�şt�. “ Hasbünallahü ve n�’mel vek�l.” Allah bana
yeter, o ne güzel vek�ld�r d�yen İbrah�m (as.), Rabb�n�
kend�ne vek�l kıldı. 

Ama Nemrut em�nd�, İbrah�m (as.) yanacaktı.

Fakat kâ�natın Rabb�, aklımızın erd�ğ� g�b� ateş�
söndürmed�, sadece emrett�: “Ey ateş, ser�n ve
zararsız ol!”(Enb�ya 17/69)

İbrah�m (as.) ateş�n �ç�nde yed� gün kaldı. Ateş,
em�rle yanmaya devam ett� ancak İbrah�m (as.) �ç�n
ser�n ve zararsız oldu.

İbrah�m peygamberde ne korku vardı ne telaş, onun
yalnızca Rabb� vardı. 

Hep�m�z�n hayatı İbrah�m’�nk� g�b� ateşlerle dolu.
Hep�m�z�n aklı ateş�n yakacağı hükmüyle çalışıyor.
Hep�m�z yandığımız zaman b�z� yakıp kavuran
felaket�n ortadan kalkmasını �st�yoruz. Allah’ın
sonsuz çözümü arasından b�z, b�z� yakmayan b�r
hayat �st�yoruz. Fakat ne hoştur k� Allah b�zler�
ateşler �ç�ndeyken esenl�ğe kavuşturacak kudrete
sah�pt�r. B�zler de sonsuz kudret sah�b�n�n vek�ll�ğ�ne
tesl�m olmalıyız. Sen ateş�nde yanarken vek�l�nden
em�n ol. O ateş k� yanmaya devam eder fakat sen�
yakmaz! 

Vesselâm..

NEMRUT ’UN ATEŞ İNDE  
YÜCE  TESL İM İYET

Hayat, her zaman yüzümüze gülmed�ğ� g�b� ansızın
�ç�m�z� ç�çek bahçes�ne de dönüştüreb�l�r. Sonsuz
�mt�han d�yarında sanırız k� büyük felaketler b�r b�ze
denk gel�r, en büyük vurgun b�r b�z�m başımızdadır.
Yaradan b�zler� vurgundan sonra esenl�ğe taşımak
�ç�n mus�bet�m�z�n farkına varmayı; mus�bet�n �ç�nde
aydınlığı bulab�lmem�z �ç�n korkuyla çarpan
kalb�m�z� daha da hızlandırmak �ster.

İnsan her an d�md�k durup, duygularını ve
eylemler�n� kontrol ed�p, pürüzsüz olmayı yaşamak
sanmıştır. Düzen� bozulduğu an felaket sularında
yüzdüğünü, bu felaketten kurtulması gerekt�ğ�n�
haykırır çares�zce.

Oysa felaket�n mayasında asıl mânâyı bulmak �ç�n
çabaladığında hem sonsuz huzura kavuşacaktır
hem eller�n� sıkan �pler� sımsıkı tutmayı bıraktığında
tesl�m�yete er�şecekt�r. N�tek�m peygamberler
b�zlere �mt�handa sonsuz n�met deryasının varlığını
en �y� şek�lde göster�rler.

İbrah�m Peygamber, Nemrut'u kavm� önünde
mahcup duruma düşürdüğünde Nemrut, onun �ç�n
büyük b�r ateş hazırlattı. Bu ateş İbrah�m’� yakacak
ve Nemrut k�n�n� ateşle söndürecekt�. Nemrut ateş�n
yakmama �ht�mal�n� düşünemezd�. Ateş yakardı,
bunu herkes b�l�rd�.

Pek� İbrah�m Peygamber ateş� görünce ne
yapmıştı? Haykırıp �syan etmek kolaydı. İbrah�m (as.)
�se dua etm�şt�.

İrem Çınar
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Gardırobunda asılı kalan tek bir elbise, adı ölüm...

Baksana, giymek için ne de can atıyor bugün.

Tek bir sözü vardı onun, derdi ki:

Değersiz her bir parçası kül olacaksa evrenin,

Beni de kül edin, beni almadan gidin.

Neyin ne olacağını bilemezsin derdim ona.

Ne olmayacağını da...

Ama biliyorum ki bu bir zamanda kırılma.

Boş sigara paketlerinden dolu silahlara...

Bu baştan aşağı vazgeçilmiş bir sevda.

Ya da nefret...

İkisi arasında gidip gelen eski bir hatıra...

Doldurulmuş kalplerde boşa atılan hevesler...

Zalimce baskılanmış, susturulmuş sesler...

Yüzü yere eğildi, bakışlarımda huzurluk sezdi.

Anladım ki sözleri boşa değildi.

Yaşamış, yitirmiş, yok olup gitmişti.

Zamanla...

Uzun zamanlara aldırış etme. 

Yağmurunda ıslanırsın ikindinin. 

Mevsimler baharından kopar. 

Bir girizgâh yapar, bu esintisi yeni iklimin.

İlk ayları habercisiydi ölüm mangasının.

Bekledik sonsuz kez, gelmedi.

Sonra başladık ölenleri saymaya durmadan.

Kanun aynı hızla devam etti asla sormadan.

Aldırış etme uzun zamanlara.

Çünkü atını bağlamadan da gidişi beklersin.

Ateşi bükmeden de itaat edersin.

Durma, kopuk zinciri kendinde gör.

Mayası bozulmuş bir adamı bekleme.

Şayet kulakları duymaz gözleri de kör.

Bir eliyle seyreder resmi, bir eliyle okşar havayı.

Bahseder kendi değilmiş gibi değişimden.

Hasta olmamış gibi davranmaktan da usanmış.

Bir hiç uğruna ömrünün yarısına kumar oynamış,

Kaybetmiş.

ZAMANDA

 KIRILMA

Muhammed Adem
Büyükünlü

-ş��r-
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Dön bak 
dünyaya

HENÜZ BİR İSMİ YOK

2. bölüm



“...Eller�n, eller�n ve parmakların...”

Aynı yerde, aynı saatte, aynı h�sler... Olduğu
h�çb�r yere yakışmayan b�r ıslık g�b� savrulup
duran, en sonunda yüreğ�n�n �tt�ğ� yerde
durulan bu genç adam yıllar sonra y�ne orada.
Sokağın köşes�nde esk� yer�n� almış, halen ışığı
sönmeyen sokak lambasına sırtını yaslamış,
yüzünü mahallen�n fırınına çev�rm�şt�. 

Gözler�n� h�ç ayırmadan fırını �zleyen genç,
�fades�z b�r yüzle sol kolundak� saate baktı.
“06.13” 
B�razdan sokak lambası sönecekt�. Ve n�hayet
öteden ber� aş�na olduğu ses� duyacaktı.
Sokağın d�ğer köşes�nden gelen ve san�yeler
geçt�kçe artan motor ses�n� duyunca yüzündek�
�fades�zl�k yer�n� sıcacık b�r tebessüme çev�rd�.
Kend�n� g�zled�ğ�nden em�n oldu. 

Motor ses�n�n sah�b�, fırının önünde durdu. İr�
yarı, kel b�r fırıncı ve kıvırcık saçlı, kahvereng�
gözlü kız arabadan �n�p fırının kepenkler�n� açtı.
İçer� g�r�p b�r türlü doğmak b�lmeyen güneşe
karşı ufak b�r tepk� göstererek ışıklarını yaktılar.

Bu sırada sokak lambasının hemen altındak�
�fades�z genç, der�n düşünceler�n� de yanına alıp
k�mseye görünmeden önce sah�le sonra
tam�rhaneye doğru adımladı. Ve n�hayet sokak
lambasının cılız ışığı kısa sürel�ğ�ne de olsa
şehre veda ett�. 

 ***
“Erd� ab� neredes�n sen ya? Ağaç oldum burada.
Tamam çıraklığa yen� başladık da gözünü
sevey�m şu anahtardan b�r tane de bana
yaptıralım.” 

Uyku serseml�ğ�yle tam�rhanen�n yolunu ancak
bulab�len Erd�, kapının önünde duran gence
mahmur gözlerle kısa sürel� b�r bakış atıp “Asıl
sen neredes�n? Erkenden evden çıkıp g�tm�şs�n.
Nereye g�tt�n? Ayrıca sana da günaydın, 'çırak!' ”
ded�.

“Günaydın usta, kusura bakma fazla yükseld�m
b�rden. H�ç, öyle sabah yürüyüşüne çıkayım
dem�şt�m. Sah�le g�tt�m. Ne oldu sana? Çok
yorgun görünüyorsun?”

Ceb�nden anahtarları çıkaran Erd�, kapıyı
açarken “Dün gece H�dayet re�sle Ay’a çıktık, Ay
havası çarptı sanırım. Atmosfer� baya değ�ş�k
b�l�yorsun.”ded�

“Allah hayra çıkarsın usta, �lg�nç b�r rüyaymış.”

“La havlee! Neyse, had� şu �çer�dek� masayı,
tabureler� falan dışarı çıkar. Bugün b�z�m ek�b�
kahvaltıya çağırdım. Sen de tanışamamıştın. H�ç
denk gelemed�n�z, tanışırsınız hem.” 

“Onur duyarım, usta.” 
 
“B�r de b�z�mk�ler gelmeden fırına ekmek almaya
g�deb�l�r m�s�n?”

Fırın lafını duyar duymaz an� b�r hareketle Erd�’ye
dönen çırak şaşkınlıkla    “H-hang� fırın?” ded�.

“Hang� fırın olacak oğlum? İşte şu aşağı
sokaktak� yer var ya ‘Efsane Fırın’. Hatta
g�tm�şken fırının sah�b� Yaşar ab�y� de çağır.
Sonradan duyup gücenmes�n b�ze.” 

Der�n b�r nefes alıp “Tamam usta, g�der�m.” ded�
ve tam�rhaneden çıktı. 

Yürüdü, yürüdü, yürüdü. Düşünürken yürüdü,
yürürken düşündü. Hatta b�raz daha
düşüneb�lmek �ç�n yolunu uzattı. Erteley�p
durmanın manasız olduğunu fark ed�nce de
ayaklarını serbest bırakıp fırının kapısının önüne
geld�. 

İşte oradaydı. Kıvırcık saçları, kahvereng� gözler�,
bembeyaz eller�, eller� ve parmakları… Kasanın
arkasında sak�n b�r edayla el�ndek� k�tabı
okuyordu. İçer�y� şöyle b�r kolaçan ett�ğ�ndeyse
başka k�msey� göremed�. B�r cesaretle artık
fırının önünde durmayı bırakıp kapıyı açtı. 

Çırak �çer� g�r�nce kıvırcık saçlı kız k�tabı kapattı.
Ufak b�r tebessümle “Buyurun, nasıl yardımcı
olab�l�r�m?” ded�.

“Şey, ekmek var mı ya burada? Ben ekmek
sormaya gelm�şt�m. Ekmek alacağım da ben.
Evet, ekmek. Beş tane ekmek.” d�yerek durumu
kurtarmaya çalıştı. Daha doğru b�r �fadeyle
durumu kurtardığına �nanmak �sted�.

Zaten var olmayan b�r şey� el�ne yüzüne
bulaştırdığı ve kend�n� denges�z b�r del� olarak
tanıttığı �ç�n o kadar kızgındı, o kadar öfkel�yd� k�.
Arkasını dönüp camdak� yansımasını �zled�.

“Buyurun beyefend�, ekmek.” 

Ekmekler� kızın el�nden aldı, ceb�nden çıkardığı
paranın ne kadar olduğuna b�le bakmadan
kasaya bırakıp �fades�z b�r yüzle çıkıp g�tt�. 

Arkasına b�le bakmadan hızlı adımlarla öyle b�r
yürüyordu k� ona yet�şmek mümkün değ�ld�.
Yürüdü, yürüdü, yürüdü. Bu kez h�ç düşünmed�.
Düşünmek �stemed�ğ�nden en kısa yoldan b�r an
önce tam�rhaneye g�tmek �sted�.
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“Beyefend�, durun lütfen.” 
“Üverc�n?”
“Adımı nereden b�l�yorsunuz?”
“…”
“Şey, para üstünü unuttunuz, arkanızdan
seslend�m ama ben� duymadınız. Şöyle
bırakıyım ben.’’ d�y�p çırağın avucunun �ç�ne
paranın üstünü bıraktı, arkasını dönüp g�tt�.

***
Tam�rhanedek� her zamank� yer�ne oturup
kum saat�n� ceb�nden çıkarıp d�kkatl�ce
masanın üzer�ne koyan Del� Cıbır, kend�ne
tahs�s ett�ğ� süre boyunca konuşmaya başladı.

‘’B�r varmış, b�r yokmuş. Ben varmışım, s�z
yokmuşsunuz.’’ Kend�ne verd�ğ� sürey�
aşmamaya gayret gösterd�. Kumların tamamı
dökülünce dudaklarını mühürled�. D�kkatl�ce
baktığı kum saat�n� tekrar ceb�ne attı. 

‘’Oğlum Cıbır, sen başka kelam b�lmez m�s�n?
Ne d�ye aynı şeyler� tekrar ed�p duruyorsun?’’
ded� H�dayet.

Bu sorularla sıklıkla karşılaşan Cıbır
umursamazca omzunu s�lkt�. 

El�nde gazeteye sarılmış 5 ekmekle
tam�rhaneye g�ren çırak �çer�dek� kalabalığı
süzdü. 
‘’Get�r kardeş�m ekmekler�. Erd� topladı b�z�
erkenden. Ne ekmek verd� ne çay. ‘’ d�yerek
çırağa umut dolu gözlerle baktı H�dayet.
‘’Pekmezl� s�m�t de aldın mı be?’’ 

‘’Bana böyle b�r talepte bulunulmamıştı
H�dayet ab�.’’

Masanın en ucunda oturan Fer�dun ‘’Bu
del�kanlı k�m?’’ ded�.

‘’Fuzul�. Ben�m yen� çırak, teyzem�n oğlu.
Seneler evvel gelm�şt� buraya. H�dayet ab� tanır
da s�z b�lmezs�n�z. Çocuktu o zamanlar.’’ ded�
Erd�. 

‘’Ben sana herkes� tanıtayım Fuzul� kardeş�m,
vaz�yet al. Fer�dun ab�m�z, canımız c�ğer�m�z.
Son zamanlarda çok �ht�yaç duyar olduk.
Kapıdan sağa dönünce sokağın sonunda
merd�ven altındak� şubes� “Ps�koFer”�
göreb�l�rs�n. Evet, doğru anladın. Kend�s�
terap�st olur. Yanındak� namıd�ğer Del� Cıbır.
Kend�s� mahallem�z�n turuncu reng�d�r.
Turuncuya olan sevdasını anlamlandırab�lm�ş
değ�l�z. Eğer k� önüne b�r anda kum saat�n�
çev�r�p koyarsa b�l k� susma vakt�n gelm�şt�r.
Karşısındak� �se Hacî’d�r. Asıl görev� bekç�l�k olsa
da kend�s�ne muhafız denmes�n� terc�h ed�yor.
Eğer gece vakt� önünden s�yah peler�nl� b�r şey
geçerse korkma. Mualla ablanın zoruyla
g�y�nm�ş Hacî’d�r o. Aha kadro eks�k Erdo.
Efsane Yaşar ab�m� neden çağırmadın?’’ ded�
H�dayet.
Erd� kafasını usalca çev�rerek hesap sorar
gözlerle Fuzul�’ye baktı:
‘’Kusura bakma usta, dükkanda göremed�m.’’
d�yerek sıyrıldı.

*****
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Herkes dağıldıktan sonra masayı toplayan Erd�,
Fuzul�'y� göz haps�ne aldı. 

"P�şt, kardeş�m ben�m. Hayırdır?"
"Yok b�r şey usta."
"Geç bunları geç. Ab�n�m ben sen�n. Anlarım
gözler�nden. B�r şey olmuş sana"
"Yoo..."

Erd� tam�rhanen�n kepenkler�n� �nd�r�p buzdolabındak�
kef�rlere yöneld�. 

"Tamam o zaman ben sen� konuşturmayı b�l�r�m
kardeş�m, düş önüme." İşaret parmağıyla köşedek� esk�
model beyaz şah�n� göstererek "B�n şuna." ded�.

“N’oluyor usta, nereye g�d�yoruz?”
Man�dar b�r gülümse yerleşt�rd� yüzüne Erd�. “Yukarıya
Fuzul�, yukarıya”.

Fuzul�, arabaya geç�p sabırla olacakları bekl�yordu.
Erd�, bu arabaya kemerler� bağlayın anonsu koymak
şart oldu d�ye �ç�nden geç�rd�. “Kemer�n� tak ve
karanlığa hazırlan.”
B�lm�yordu k� Üverc�n’� görmed�ğ� her an karanlıktaydı. 
“Karanlıkların da sonu aydınlığa çıkar be usta. Hazırım
ben.”

Kısa sürel� b�r karanlık ve vücudunun haf�f sarsılmasıyla
araba Ay’da durmuştu. Acay�p b�r an yaşıyor ve
şaşkınlıkla Erd�’ye bakıyordu. “Bakma bana kardeş�m.
İn arabadan sonra dön bak Dünya’ya.” Ay’dan
Dünya’ya attığı �lk bakışta Üverc�n’le göz göze gelen
Fuzul� ‘’Haklıymışım usta. Karanlıkların da sonu
aydınlığa çıkıyormuş.’’ ded�. Man�dar b�r şek�lde
gülümsed� Erd�. Cevabını almıştı. 

Devam edecek..

Nurefşan Barkuş
Senanur Günay
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Böyle m�d�r?

Böyled�r.

Hayat bazen böyled�r.

L�vâ Derg�

10.00

çevr�m�ç�



cansın; Bir lokma ekmek
arıyorsan ekmeksin,

Bir damla su arıyorsan susun,
zulmün peşindeysen zalimsin,

Aşkı arıyorsan aşıksın, gönlün
neye kapılmışsa O’sun sen.

Şu nükteyi biliyorsan, işi
biliyorsun demektir:

  

Hz. Mevlana

‘Neyi arıyorsan O’sun sen.’ 

“Can konağını aramadaysan, 


